Cambios y permanencias en nuestra pequeina historia

Julia Varley

Estaba viajando a Santa Clara para el tercer Festival Magdalena Sin Fronteras en el carro
puesto a disposicidn especialmente por el Consejo de las Artes Escénicas y su director
Julian Gonzalez Toledo. Iba con Geddy Aniksdal del Grenland Friteater de Noruega y con
Raquel Carrié del Teatro Buendia de Cuba. Con Raquel tenemos una tradicion de
conversaciones en carro asi que, como siempre, el viaje iba mas rapido de lo esperado.
Mirando a través de la ventana podia notar ciertos cambios desde mi ultimo viaje a Cuba,
para el segundo Festival Magdalena Sin Fronteras, en el 2009. En la autopista habia
carteles que senalaban las distancias y las salidas, varias estaciones de gasolina con
bares y no tantas personas en la ruta haciendo auto-stop. Habia campesinos que vendian
queso y fruta. En un momento del viaje nos pasaron 50 carros blancos sin chapa, ‘chinos’
me dijeron ‘van a Santiago’. Pero no todo habia cambiado: jtodavia era posible girar y

cambiar de direccidén en el medio de la autopista!

Nos paramos en un puesto de gasolina. Teniamos hambre, también el chofer, la
idea era tomar un bocadillo y un café antes de llegar a Santa Clara para el inicio del
evento. Otro lujo que no habria sido posible algunos afios atras. Raquel, que en este
periodo sufre de presidn alta, prefiere una cerveza como sustituto del cigarrillo que intento
sacarle de la boca. Mientras descansamos, escuchamos algunos musicos locales que
tocan el tan conocido son cubano. Una guagua se detiene en el mismo puesto. Empiezan
a bajar mujeres: Cristina Castrillo de Argentina; Bruna Gusberti de Suiza; Deborah Hunt
de Puerto Rico; Patricia Ariza, Beatriz Camargo, Emilce Gonzales y Clara Inés Ariza de
Colombia; Susana Nicolalde y Veronica Falconi de Ecuador; Mercedes Hernandez y
Violeta Luna de México; Parvathy Baul de India; Maria Isabel Bosch de Santo Domingo;
Andrea Lagos de Chile; Sista Bramini, Camilla Dell’Agnola y Selene d’Agostino de ltalia y
muchas cubanas de todas las generaciones, ademas de todas las que nos esperaban en
Santa Clara; y luego, por la noche llegaran Jill Greenhalgh y Sara Penrhyn Jones de

Gales y Amaranta Osorio de México. Mis ojos se abren mas y mas frente a tantas



maestras juntas. ;Qué proyecto seria capaz de reunir tanta experiencia, sabiduria,

creatividad, diversidad en una sola guagua?

Pensé: hemos usado muchos afos preparando nuestro futuro y escribiendo
nuestra historia en nuestros cuerpos, ahora es el momento del presente. Hemos
comenzado sin imaginar la extensidn que iba tener el proyecto, con la sola intencion de
reunir mujeres que, segun nos parecia, tenian fuerzas escondidas, luego continuamos
tejiendo una red a través de los continentes e intentando dejar huellas y documentacion
de los eventos, y ahora, abrazando a cada una de las mujeres que bajaban de la guagua,
me parecia que podiamos concentrarnos en vivir el momento. Sera por las muertes que
ultimamente han sacudido nuestros teatros, que esto me parece necesario, saborear lo
que la vida me ofrece aqui y ahora, es lo que aprendi como actriz en el escenario. Incluso
durante los ensayos del nuevo espectaculo de grupo del Odin Teatret, La Vida Cronica,
nos propusimos recordarnos disfrutar el proceso como un privilegio raro que no sabemos
si podra repetirse. Estar en el mismo lugar con todas estas mujeres, grandes maestras de
teatro e intimas amigas, es una gracia que no se puede desperdiciar. Ademas esta vez
los dioses de la hospitalidad nos acompanan, estimulados por la terquedad de nuestra
anfitriona Roxana Pineda: en Santa Clara estuvimos todas alojadas en el centro de la
ciudad, pudimos caminar desde los teatros hasta el lugar donde se comia y dormia, desde
los espacios de los talleres hasta las salas donde nos reuniamos para las charlas, desde
los bares al centro internet que nos permitia comunicarnos con el resto del mundo. Sin
perder un segundo, podiamos seguir nuestros ritmos individuales y al mismo tiempo
compartir todas las pausas para ponernos al dia sobre todo lo que nos habia pasado

desde el ultimo encuentro y sobre todos los proyectos que estaban surgiendo.

¢, Cual es la motivacion tan fuerte que logra reunir a estas mujeres durante diez dias
de asambleas, espectaculos, demostraciones, charlas - la mayoria pagando de su propio
bolsillo para estar alli y trabajar? Las necesidades son diferentes segun las generaciones
y proveniencias pero creo que un comun denominador es el deseo de un rencuentro con
el sentido del hacer teatro, con la motivacion original que empujé a cada una a este oficio.
Son mas de 25 afos de historia incorporada del Magdalena Project, que transmitimos en
imagenes, libros y acciones, pero sobre todo a través de la fuerza subliminal de la simple

presencia: estar alli, estar juntas, vernos, hablar, mostrar nuestros espectaculos, teniendo



la sensacién de que esto tiene sentido no solo para nosotras sino también para mujeres
que no conocemos Yy que haran teatro en lugares y tiempos distantes. Nuestra ambicion
no es imponernos para rivalizar con los grandes eventos que hacen marchar al mundo por
senderos de destruccion, sino un anhelo de justicia que se transmite en pequeinos gestos
efimeros que viven en la periferia donde nuestros teatros tienen su centro, donde
reconocemos el valor de las relaciones en los grupos y con nuestros espectadores, con
los vecinos de un barrio, las ancianas de la casa al lado del Teatro Estudio de Santa Clara
que visitamos siempre y los nifios que con su mirada mantienen encendida una

esperanza.

También esta vez durante el Magdalena Sin Fronteras en Santa Clara, como en
muchos otros festivales y encuentros, discutimos sobre lo que hemos logrado, y sobre lo
mucho que falta por lograr. Celebrando el aniversario del Magdalena con regalos,
muestras de fotografias, improvisaciones y conferencias, podiamos ser testigos del largo
camino que hemos recorrido juntas para dar espacio, confianza y autoridad a las mujeres
que trabajan en teatro, y al mismo tiempo, pero también nos dabamos cuenta de que aun

estamos aisladas, silenciadas y circundadas por demasiada frustracion.

Celebramos lo que el teatro nos ha ensenado con su practica poética: el
reconocimiento de otra manera de pensar, y al mismo tiempo compartimos la infinita
tristeza y desesperacion por otros dos feminicidios en la frontera de México con Estados
Unidos justo los mismos dias del Festival en Santa Clara. Presentamos nuestros trabajos
teatrales y dimos talleres o participamos de ellos, pero por sobre todo, caminamos una al
lado de la otra, dandonos fuerza para continuar, orgullosas de ser tan diferentes y al

mismo tiempo de sentirnos enriquecidas por el intercambio desde nuestra diferencia.

Llegando a Santa Clara veo a Roxana Pineda y a sus comparneros del Estudio
Teatral vestidos de blanco para la ceremonia de apertura que recibira también la
bendicién de la diosa Ochum. Todos los integrantes del grupo tienen un sombrero con los
colores de la bandera cubana, otro regalo de Julian Toledo y del Consejo de Artes
Escénicas: es una manera de reconocer a los organizadores en medio de las multitudes
que participan en el pasacalle de apertura con presentaciones de alumnos de las

escuelas de arte, grupos de danza y musicos, jovenes y viejos. Parece que la ciudad



entera participa de la fiesta y reconoce la autoridad del Estudio Teatral que ha preparado
todo. En el medio del recorrido pasamos por un pequefio parque de nifios cerca del rio:
hay plantas, juegos, bancos. Admiro el nuevo parque: no solo funciona sino que esta
hecho con gusto. Algo ha cambiado en la ciudad. Se han pintado algunas casas, el Teatro
de la Caridad ha sido renovado y en el viejo hospital materno, luego psiquiatrico, se ha
abierto una escuela de danza con dos grandes salas, con el piso de madera y un hotelito
para artistas. Me pregunto qué significan estos cambios, mientras en la isla sigue vigente

la situacion imposible de la doble moneda.

Cuando Raquel Carrié da su conferencia sobre el Teatro Buendia, la acompafio
para hablar, como espectadora, de los espectaculos de este grupo que conozco desde mi
primera visita a Cuba alrededor de 1993. En su exposicién Raquel habia insistido sobre la
importancia de la investigacion teatral recientemente subestimada por el establishement
teatral y académico cubano y, retomando el tema de la visibilidad cuestionado por Jill
Greenhalgh en su charla sobre los 25 afios del Magdalena Project, habia hablado de la
capacidad del espectaculo de volvernos invisibles para vivir en la imaginacion del
espectador. Escuchandola me preguntaba de dénde nacia este deseo de ser invisibles en
un mundo en el cual el éxito se mide a través de la visibilidad y queria contribuir a esta
vision contando mis reacciones como espectadora de cuatro espectaculos del Teatro
Buendia. El primero era La visita de la vieja dama. Elegi comenzar con este ejemplo
paradojico: un espectaculo que no habia visto. Estaba programado en el Magdalena Sin
Fronteras y me habia alegrado la idea de ver un nuevo espectaculo con la direccidén de
Flora Lauten, con el texto reelaborado por Raquel sobre la base del texto original de
Durrenmat y con los actores que conocia desde hacia tantos afios. Pero durante una gira
en Chicago dos de los actores decidieron no regresar a Cuba. El Teatro Buendia perdio
de golpe un repertorio de cuatro espectaculos. No he visto La visita de la vieja dama
porque un teatro de grupo, o un teatro laboratorio, es un teatro de actores y cuando estos
dejan el grupo por uno u otro motivo el espectaculo no existe mas. El segundo ejemplo
era La ofra tempestad, que vi en la sala roja del Odin Teatret en Holstebro, Dinamarca. El
espectaculo presentaba a Shakespeare transformado por la cultura Yoruba, por los
personajes de la santeria afro-cubana, por la tradicion de teatro bufo de La Habana: todo
se rehacia en resonancia con la realidad cultural y social de Cuba. Pero mi recuerdo no

estaba relacionado con lo que habia visto en escena, sino con Raquel y Flora, quienes



miraban el espectaculo entre los espectadores, con las manos entrelazadas y lagrimas de
emocion. Estaban conmovidas porque asistian a su espectaculo en la casa de un grupo
amigo, frente a espectadores que sentian tan cercanos como los de su propio teatro en La
Habana. La familia de los grupos de teatro a la cual pertenecemos no conoce fronteras,
incluso cuando los espectaculos son claros exponentes de la cultura local. El tercer
ejemplo era Charenton, inspirado en el Marat-Sade de Peter Weiss. Estaba sentada en
una de las incomodisimas sillas - otra caracteristica de los teatros laboratorios - de la ex-
iglesia ortodoxa usada como sede del Teatro Buendia en La Habana. A medida que el
espectaculo avanzaba me sumergia mas y mas en la silla sumida en un incrédulo terror.
En Charenton se discutia el desarrollo de la revolucidn francesa, y el pueblo gritaba: “{No
nos interesa la revolucién, queremos pan!”. Estan locas, me decia. jQué osadia! Pero no
es temeridad: el espectaculo expresa lo que el contexto y los espectadores determinan a
pesar de las intenciones originales de quien lo crea. Comenzamos una investigacién con
un punto de partida o un tema y nos damos cuenta de que durante el proceso el
espectaculo mismo elige una direccion, decidiendo el propio sentido y revelandolo a los
espectadores con su modo de percibirlo e interpretarlo. El cuarto ejemplo era Las
bacantes de Euripides. La escena final concluye con una mujer encinta, lleva en su
vientre la cabeza del hijo que ella misma habia asesinado. Esta apoyada en un arbol
seco: deja correr la savia entre los dedos y dice que no quiere abandonar la tierra donde

estan enterrados sus antepasados.

En los festivales de Magdalena siempre es importante que estén presentes algunas
de las mujeres que fundaron el proyecto, que estaban en 1983 cuando surgid la idea, o en
1986 en el primer festival en Gales, o que participaron en otros encuentros anteriores.
Ellas llevan la experiencia en sus espaldas y en sus entrafias, intentando incluso
esconderla. Aca en Cuba nos llaman maestras y, en estilo muy latinoamericano que
fastidia un poco a Jill Greenhalgh por la insistencia del reconocimiento, disfrutamos de
algunos privilegios: podemos entrar primero en la salas de los espectaculos, nos ponen a
disposicion sillas con respaldo, podemos subir antes que los otros a la guagua para elegir
asientos y companeras de viaje, nos dan una botella de agua cada mafiana después del
desayuno, nos preparan un cubo de agua caliente para las duchas. Ademas esta vez

también nos dan regalos: en nuestras camas nos esperaban una flor, un encendedor, un



cuaderno, un lapiz y un programa con la tapa de color. Claramente el estilo ha cambiado.
No se puede negar que las maestras tienen algo que dar. Pero ya hay otras generaciones
que son maestras también. Cuando vuelvo a ver los espectaculos del Estudio Teatral, los
unipersonales de Roxana Pineda y de Gretzy Fuentes puedo observar como, a pesar de
que los espectaculos no hayan cambiado en su estructura y montaje, que algo perceptible
y no explicable ha crecido y madurado. Los afnos de repeticidn e incorporacion dan sus
frutos. Las maestras de todas las generaciones no son solo experiencia incorporada y los
privilegios son una manera de reconocer también la importancia del proyecto que hemos

creado.

Pero a lo largo del tercer Festival Magdalena sin Fronteras me golpean dos
momentos en que se presentan las mujeres mas jovenes: son jévenes no solo para mi
que pertenezco a un grupo que ya cumplid 47 anos, sino también para Roxana Pineda
que las ha invitado. Dos actrices, Roseli Pérez y Laura Conyedo dirigidas por Laura
Conyedo del grupo Teatro La Fortaleza de Cienfuegos presentan la obra Nadfragos y tres
dramaturgas, Yohayna Hernandez, Amarillis Pérez y Alessandra Santiesteban que se
reunen bajo el nombre de Proyecto Tubo de Ensayo de Jovenes Dramturgos y Directores,
dan una charla donde intercalan videos y lecturas. La palabra que me queda de las dos
situaciones es ‘urgencia’. Todas la repiten varias veces. Las cabezas parecen explotar de
ideas, rebeldia, rechazo, necesidad, desesperacion, busqueda de futuro - con urgencia,
expresando urgencias. Pero me parece que la misma urgencia por encontrar un camino
propio, distinto del que han vivido antes las maestras, corre el riesgo de saltar las fases
del proceso por querer llegar a un resultado inmediato. Falta el cuerpo, es como si las
ideas no desarrollaran imagenes con musculos y sangre. Yo pertenezco a la generacion
que ha redescubierto la centralidad del cuerpo y de las acciones fisicas y vocales en la
investigacion teatral. En mi conferencia sobre los procesos creativos explico como pienso
con los pies, como incluso mis palabras tienen raices en la tierra que sostiene mis pasos.
Me extrafia ver la rebeldia que toma solo forma en las ideas. Me doy cuenta de que las
jévenes tienen necesidad de rechazar el mundo que hemos preparado incluso con
nuestra rebeldia que tiene otro sabor, y se niegan a dejar que el cuerpo piense. A mis
preguntas en busca de acciones, las dramaturgas me explican que no encuentran actores

dispuestos a arriesgarse con ellas. Sugiero que les propongan trabajo a actores tan viejos



que ya no tienen nada que defender y estan mas dispuestos a jugar. Me miran y rien; ‘tal

vez...’, dicen. Veremos si sucedera algo en el proximo Magdalena Sin Fronteras.

A pesar de mi solidaridad con las urgencias expresadas por las jovenes, quedo
convencida de que nuestra responsabilidad como mujeres de teatro es muy grande,
exactamente por el conocimiento de los secretos de las acciones, del cuerpo que piensa,
de la unidad entre mente, alma y musculos, de un hacer en que las oposiciones
construyen la fascinacion del drama, en que las variaciones de ritmo, intensidad, historias,
tensiones, colores, referencias hacen interesante el proceso y los resultados. Conocemos
al mismo tiempo lo que se esconde en la presentacion de la vida en escena y en su
representacion, lo que es realidad y metafora en una accion. Intenté dar una imagen de
esto cuando empecé mi charla escribiendo con los dedos de mi pié encima de una silla.
Era dificil, me exigia mucha concentracion, pero queria mostrar la realidad de la accion y
al mismo tiempo de la imagen. Mi libro Piedras de Agua, que fue presentado por segunda
vez en Cuba durante el Magdalena Sin Fronteras, fue escrito basandome en una
inteligencia que piensa con los pies: mi experiencia de actriz. E| Magdalena Project me ha
ayudado a reconocer el valor de esta otra manera de pensar, obligandome a asumir la
tarea de hablar y escribir, a pesar de no querer aceptar las reglas académicas
dominantes. Lo hago porque tenemos que construir nuestra propia historia y lo hago

porque tengo una esperanza sin ilusiones de que esto sirva para cambiar algo.

También el viejo Mejunje con su patio y bancos incbmodos donde he visto tantos
espectaculos, tiene una nueva sala. Es pequenfia, intima, ideal para presentaciones que
necesitan proteccion o que quieren correr riesgos. Alli veo a Yaqui Saiz y Geraidy Brito
que presentan con titeres la historia del nifio Che. Estas cubanas me conmueven con la
veracidad del acento argentino de sus voces y la precision de los impulsos de sus
personajes que van a caballo, nadan, corren, se trepan sobre el techo de la casa y sufren
de asma. Me gustaria que se viese el espectaculo en Argentina. En mi cabeza empiezo a
hacer planes de contactos para lograrlo - un dia. Puedo hacerlo porque pertenezco a una
red que da futuro y pies a mis deseos.

Estoy traduciendo la charla de Parvathy Baul, es en ese momento cuando siento la

fuerte sensacion de que estamos contribuyendo a un cambio histéricamente importante.



Parvathy habla de la relacion entre maestro y alumno, del guru y el pupilo, explicando los
términos de devocion y dedicacién absoluta que ella conoce en su cultura tradicional
asiatica. Parvathy explica las reglas de comportamiento, los afios de aprendizaje, los
horarios interminables, la condicién de servidores tanto de quien aprende como de quien
ensefia y lo hace totalmente consciente de cuanto esta realidad es distante de la situacion
de las que estan escuchando. Por esto es util presentarla. Habla de disciplina a quien
quiere escuchar de libertad, con la sabiduria de quien pas6 por un camino de opuestos.
En los encuentros de Magdalena, Parvathy ha desarrollado una confianza de
improvisacion aliada a su técnica centenaria, una capacidad de romper las reglas
manteniéndose totalmente leal a su tradicion, ha podido reconocer su conocimiento desde
una vision extranjera. Esta combinacion es casi unica. El otro ambiente que conozco
donde esto ha pasado es la ISTA (International School of Theatre Anthropology) dirigida
por Eugenio Barba. Pero como ha sucedido con otras mujeres en el Magdalena, Parvathy
ha pasado por esta combinacion de experiencias sabiendo que son las mujeres las que

tienen un rol central en conectar las raices con la pretension de realizar suefios.

Necesitando contrastar la tendencia de los ultimos tiempos que no reconoce la
importancia de la investigacion teatral de la cual habl6é también Raquel, Roxana pidi6 a
todas las mujeres invitadas al Festival que hablaran de sus procesos creativos. Las
charlas enfrentan estas problematicas desde puntos de vista muy distintos y Marianela
Gonzalez logra recoger muchas de estas testimonios en la revista online La Jiribilla.
Violeta Luna presenta desde la contemporaneidad de sus performances, Mercedes
Hernandez desde la tradicidn del cuento oral. Patricia Ariza hablé de las manifestaciones
artisticas que incluyen a miles de participantes y de la centralidad de la creacion colectiva
en un grupo, mientras Cristina Castrillo se adentra en los procesos basados en la
memoria. Beatriz Camargo se refiere al biodrama como lo que ella aprende de la madre
tierra para atar su técnica teatral a una vision del mundo, mientras Jill Greenhalgh insiste
sobre la busqueda del silencio y el teatro como lugar de contemplacion en un mundo lleno
de ruido y de ritmos que corren cada vez mas rapido. El tema del silencio inspira a quien
usa la teatralidad en espacios publicos como acto politico y viceversa. Cada charla parte
de su punto de vista y a pesar de esto tengo la sensacion fuerte de que cada una esta

hablando a la otra, contribuyendo a construir un mismo discurso. No lo hemos buscado ni



decidido, pero la pertenencia a un mismo movimiento, a una red de relaciones que tiene
en comun una memoria incorporada, construye un dialogo que fluye de una experiencia a
la otra para llegar a conclusiones que no pertenecen a ninguna y pertenecen a todas.

Estando en el presente, estamos construyendo nuestra pequefia historia.



