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Estaba viajando a Santa Clara para el tercer Festival Magdalena Sin Fronteras en el carro

puesto a disposición especialmente por el Consejo de las Artes Escénicas y su director

Julián González Toledo. Iba con Geddy Aniksdal del Grenland Friteater de Noruega y con

Raquel Carrió del Teatro Buendía de Cuba. Con Raquel tenemos una tradición de

conversaciones en carro así que, como siempre, el viaje iba más rápido de lo esperado.

Mirando a través de la ventana podía notar ciertos cambios desde mi último viaje a Cuba,

para el segundo Festival Magdalena Sin Fronteras, en el 2009. En la autopista había

carteles que señalaban las distancias y las salidas, varias estaciones de gasolina con

bares y no tantas personas en la ruta haciendo auto-stop. Había campesinos que vendían

queso y fruta. En un momento del viaje nos pasaron 50 carros blancos sin chapa, ‘chinos’

me dijeron ‘van a Santiago’. Pero no todo había cambiado: ¡todavía era posible girar y

cambiar de dirección en el medio de la autopista!

Nos paramos en un puesto de gasolina. Teníamos hambre, también el chofer, la

idea era tomar un bocadillo y un café antes de llegar a Santa Clara para el inicio del

evento. Otro lujo que no habría sido posible algunos años atrás. Raquel, que en este

período sufre de presión alta, prefiere una cerveza como sustituto del cigarrillo que intento

sacarle de la boca. Mientras descansamos, escuchamos algunos músicos locales que

tocan el tan conocido son cubano. Una guagua se detiene en el mismo puesto. Empiezan

a bajar mujeres: Cristina Castrillo de Argentina; Bruna Gusberti de Suiza; Deborah Hunt

de Puerto Rico; Patricia Ariza, Beatriz Camargo, Emilce Gonzáles y Clara Inés Ariza de

Colombia; Susana Nicolalde y Verónica Falconi de Ecuador; Mercedes Hernández y

Violeta Luna de México; Parvathy Baul de India; María Isabel Bosch de Santo Domingo;

Andrea Lagos de Chile; Sista Bramini, Camilla Dell’Agnola y Selene d’Agostino de Italia y

muchas cubanas de todas las generaciones, además de todas las que nos esperaban en

Santa Clara; y luego, por la noche llegarán Jill Greenhalgh y Sara Penrhyn Jones de

Gales y Amaranta Osorio de México. Mis ojos se abren más y más frente a tantas



maestras juntas. ¿Qué proyecto sería capaz de reunir tanta experiencia, sabiduría,

creatividad, diversidad en una sola guagua?

Pensé: hemos usado muchos años preparando nuestro futuro y escribiendo

nuestra historia en nuestros cuerpos, ahora es el momento del presente. Hemos

comenzado sin imaginar la extensión que iba tener el proyecto, con la sola intención de

reunir mujeres que, según nos parecía, tenían fuerzas escondidas, luego continuamos

tejiendo una red a través de los continentes e intentando dejar huellas y documentación

de los eventos, y ahora, abrazando a cada una de las mujeres que bajaban de la guagua,

me parecía que podíamos concentrarnos en vivir el momento. Será por las muertes que

últimamente han sacudido nuestros teatros, que esto me parece necesario, saborear lo

que la vida me ofrece aquí y ahora, es lo que aprendí como actriz en el escenario. Incluso

durante los ensayos del nuevo espectáculo de grupo del Odin Teatret, La Vida Crónica,

nos propusimos recordarnos disfrutar el proceso como un privilegio raro que no sabemos

si podrá repetirse. Estar en el mismo lugar con todas estas mujeres, grandes maestras de

teatro e íntimas amigas, es una gracia que no se puede desperdiciar. Además esta vez

los dioses de la hospitalidad nos acompañan, estimulados por la terquedad de nuestra

anfitriona Roxana Pineda: en Santa Clara estuvimos todas alojadas en el centro de la

ciudad, pudimos caminar desde los teatros hasta el lugar donde se comía y dormía, desde

los espacios de los talleres hasta las salas donde nos reuníamos para las charlas, desde

los bares al centro internet que nos permitía comunicarnos con el resto del mundo. Sin

perder un segundo, podíamos seguir nuestros ritmos individuales y al mismo tiempo

compartir todas las pausas para ponernos al día sobre todo lo que nos había pasado

desde el último encuentro y sobre todos los proyectos que estaban surgiendo.

¿Cuál es la motivación tan fuerte que logra reunir a estas mujeres durante diez días

de asambleas, espectáculos, demostraciones, charlas - la mayoría pagando de su propio

bolsillo para estar allí y trabajar? Las necesidades son diferentes según las generaciones

y proveniencias pero creo que un común denominador es el deseo de un rencuentro con

el sentido del hacer teatro, con la motivación original que empujó a cada una a este oficio.

Son más de 25 años de historia incorporada del Magdalena Project, que transmitimos en

imágenes, libros y acciones, pero sobre todo a través de la fuerza subliminal de la simple

presencia: estar allí, estar juntas, vernos, hablar, mostrar nuestros espectáculos, teniendo



la sensación de que esto tiene sentido no solo para nosotras sino también para mujeres

que no conocemos y que harán teatro en lugares y tiempos distantes. Nuestra ambición

no es imponernos para rivalizar con los grandes eventos que hacen marchar al mundo por

senderos de destrucción, sino un anhelo de justicia que se transmite en pequeños gestos

efímeros que viven en la periferia donde nuestros teatros tienen su centro, donde

reconocemos el valor de las relaciones en los grupos y con nuestros espectadores, con

los vecinos de un barrio, las ancianas de la casa al lado del Teatro Estudio de Santa Clara

que visitamos siempre y los niños que con su mirada mantienen encendida una

esperanza.

También esta vez durante el Magdalena Sin Fronteras en Santa Clara, como en

muchos otros festivales y encuentros, discutimos sobre lo que hemos logrado, y sobre lo

mucho que falta por lograr. Celebrando el aniversario del Magdalena con regalos,

muestras de fotografías, improvisaciones y conferencias, podíamos ser testigos del largo

camino que hemos recorrido juntas para dar espacio, confianza y autoridad a las mujeres

que trabajan en teatro, y al mismo tiempo, pero también nos dábamos cuenta de que aún

estamos aisladas, silenciadas y circundadas por demasiada frustración.

Celebramos lo que el teatro nos ha enseñado con su práctica poética: el

reconocimiento de otra manera de pensar, y al mismo tiempo compartimos la infinita

tristeza y desesperación por otros dos feminicidios en la frontera de México con Estados

Unidos justo los mismos días del Festival en Santa Clara. Presentamos nuestros trabajos

teatrales y dimos talleres o participamos de ellos, pero por sobre todo, caminamos una al

lado de la otra, dándonos fuerza para continuar, orgullosas de ser tan diferentes y al

mismo tiempo de sentirnos enriquecidas por el intercambio desde nuestra diferencia.

Llegando a Santa Clara veo a Roxana Pineda y a sus compañeros del Estudio

Teatral vestidos de blanco para la ceremonia de apertura que recibirá también la

bendición de la diosa Ochúm. Todos los integrantes del grupo tienen un sombrero con los

colores de la bandera cubana, otro regalo de Julián Toledo y del Consejo de Artes

Escénicas: es una manera de reconocer a los organizadores en medio de las multitudes

que participan en el pasacalle de apertura con presentaciones de alumnos de las

escuelas de arte, grupos de danza y músicos, jóvenes y viejos. Parece que la ciudad



entera participa de la fiesta y reconoce la autoridad del Estudio Teatral que ha preparado

todo. En el medio del recorrido pasamos por un pequeño parque de niños cerca del río:

hay plantas, juegos, bancos. Admiro el nuevo parque: no solo funciona sino que está

hecho con gusto. Algo ha cambiado en la ciudad. Se han pintado algunas casas, el Teatro

de la Caridad ha sido renovado y en el viejo hospital materno, luego psiquiátrico, se ha

abierto una escuela de danza con dos grandes salas, con el piso de madera y un hotelito

para artistas. Me pregunto qué significan estos cambios, mientras en la isla sigue vigente

la situación imposible de la doble moneda.

Cuando Raquel Carrió da su conferencia sobre el Teatro Buendía, la acompaño

para hablar, como espectadora, de los espectáculos de este grupo que conozco desde mi

primera visita a Cuba alrededor de 1993. En su exposición Raquel había insistido sobre la

importancia de la investigación teatral recientemente subestimada por el establishement

teatral y académico cubano y, retomando el tema de la visibilidad cuestionado por Jill

Greenhalgh en su charla sobre los 25 años del Magdalena Project, había hablado de la

capacidad del espectáculo de volvernos invisibles para vivir en la imaginación del

espectador. Escuchándola me preguntaba de dónde nacía este deseo de ser invisibles en

un mundo en el cual el éxito se mide a través de la visibilidad y quería contribuir a esta

visión contando mis reacciones como espectadora de cuatro espectáculos del Teatro

Buendía. El primero era La visita de la vieja dama. Elegí comenzar con este ejemplo

paradójico: un espectáculo que no había visto. Estaba programado en el Magdalena Sin

Fronteras y me había alegrado la idea de ver un nuevo espectáculo con la dirección de

Flora Lauten, con el texto reelaborado por Raquel sobre la base del texto original de

Dürrenmat y con los actores que conocía desde hacía tantos años. Pero durante una gira

en Chicago dos de los actores decidieron no regresar a Cuba. El Teatro Buendía perdió

de golpe un repertorio de cuatro espectáculos. No he visto La visita de la vieja dama

porque un teatro de grupo, o un teatro laboratorio, es un teatro de actores y cuando estos

dejan el grupo por uno u otro motivo el espectáculo no existe más. El segundo ejemplo

era La otra tempestad, que vi en la sala roja del Odin Teatret en Holstebro, Dinamarca. El

espectáculo presentaba a Shakespeare transformado por la cultura Yoruba, por los

personajes de la santería afro-cubana, por la tradición de teatro bufo de La Habana: todo

se rehacía en resonancia con la realidad cultural y social de Cuba. Pero mi recuerdo no

estaba relacionado con lo que había visto en escena, sino con Raquel y Flora, quienes



miraban el espectáculo entre los espectadores, con las manos entrelazadas y lágrimas de

emoción. Estaban conmovidas porque asistían a su espectáculo en la casa de un grupo

amigo, frente a espectadores que sentían tan cercanos como los de su propio teatro en La

Habana. La familia de los grupos de teatro a la cual pertenecemos no conoce fronteras,

incluso cuando los espectáculos son claros exponentes de la cultura local. El tercer

ejemplo era Charenton, inspirado en el Marat-Sade de Peter Weiss. Estaba sentada en

una de las incomodísimas sillas - otra característica de los teatros laboratorios - de la ex-

iglesia ortodoxa usada como sede del Teatro Buendía en La Habana. A medida que el

espectáculo avanzaba me sumergía más y más en la silla sumida en un incrédulo terror.

En Charenton se discutía el desarrollo de la revolución francesa, y el pueblo gritaba: “¡No

nos interesa la revolución, queremos pan!”. Están locas, me decía. ¡Qué osadía! Pero no

es temeridad: el espectáculo expresa lo que el contexto y los espectadores determinan a

pesar de las intenciones originales de quien lo crea. Comenzamos una investigación con

un punto de partida o un tema y nos damos cuenta de que durante el proceso el

espectáculo mismo elige una dirección, decidiendo el propio sentido y revelándolo a los

espectadores con su modo de percibirlo e interpretarlo. El cuarto ejemplo era Las

bacantes de Eurípides. La escena final concluye con una mujer encinta, lleva en su

vientre la cabeza del hijo que ella misma había asesinado. Está apoyada en un árbol

seco: deja correr la savia entre los dedos y dice que no quiere abandonar la tierra donde

están enterrados sus antepasados.

En los festivales de Magdalena siempre es importante que estén presentes algunas

de las mujeres que fundaron el proyecto, que estaban en 1983 cuando surgió la idea, o en

1986 en el primer festival en Gales, o que participaron en otros encuentros anteriores.

Ellas llevan la experiencia en sus espaldas y en sus entrañas, intentando incluso

esconderla. Acá en Cuba nos llaman maestras y, en estilo muy latinoamericano que

fastidia un poco a Jill Greenhalgh por la insistencia del reconocimiento, disfrutamos de

algunos privilegios: podemos entrar primero en la salas de los espectáculos, nos ponen a

disposición sillas con respaldo, podemos subir antes que los otros a la guagua para elegir

asientos y compañeras de viaje, nos dan una botella de agua cada mañana después del

desayuno, nos preparan un cubo de agua caliente para las duchas. Además esta vez

también nos dan regalos: en nuestras camas nos esperaban una flor, un encendedor, un



cuaderno, un lápiz y un programa con la tapa de color. Claramente el estilo ha cambiado.

No se puede negar que las maestras tienen algo que dar. Pero ya hay otras generaciones

que son maestras también. Cuando vuelvo a ver los espectáculos del Estudio Teatral, los

unipersonales de Roxana Pineda y de Gretzy Fuentes puedo observar cómo, a pesar de

que los espectáculos no hayan cambiado en su estructura y montaje, que algo perceptible

y no explicable ha crecido y madurado. Los años de repetición e incorporación dan sus

frutos. Las maestras de todas las generaciones no son solo experiencia incorporada y los

privilegios son una manera de reconocer también la importancia del proyecto que hemos

creado.

 Pero a lo largo del tercer Festival Magdalena sin Fronteras me golpean dos

momentos en que se presentan las mujeres más jóvenes: son jóvenes no solo para mí

que pertenezco a un grupo que ya cumplió 47 años, sino también para Roxana Pineda

que las ha invitado. Dos actrices, Roseli Pérez y Laura Conyedo dirigidas por Laura

Conyedo del grupo Teatro La Fortaleza de Cienfuegos presentan la obra Naúfragos y tres

dramaturgas, Yohayna Hernández, Amarillis Pérez y Alessandra Santiesteban que se

reúnen bajo el nombre de Proyecto Tubo de Ensayo de Jóvenes Dramturgos y Directores,

dan una charla donde intercalan videos y lecturas. La palabra que me queda de las dos

situaciones es ‘urgencia’. Todas la repiten varias veces. Las cabezas parecen explotar de

ideas, rebeldía, rechazo, necesidad, desesperación, búsqueda de futuro - con urgencia,

expresando urgencias. Pero me parece que la misma urgencia por encontrar un camino

propio, distinto del que han vivido antes las maestras, corre el riesgo de saltar las fases

del proceso por querer llegar a un resultado inmediato. Falta el cuerpo, es como si las

ideas no desarrollaran imágenes con músculos y sangre. Yo pertenezco a la generación

que ha redescubierto la centralidad del cuerpo y de las acciones físicas y vocales en la

investigación teatral. En mi conferencia sobre los procesos creativos explico cómo pienso

con los pies, cómo incluso mis palabras tienen raíces en la tierra que sostiene mis pasos.

Me extraña ver la rebeldía que toma solo forma en las ideas. Me doy cuenta de que las

jóvenes tienen necesidad de rechazar el mundo que hemos preparado incluso con

nuestra rebeldía que tiene otro sabor, y se niegan a dejar que el cuerpo piense. A mis

preguntas en busca de acciones, las dramaturgas me explican que no encuentran actores

dispuestos a arriesgarse con ellas. Sugiero que les propongan trabajo a actores tan viejos



que ya no tienen nada que defender y están más dispuestos a jugar. Me miran y ríen; ‘tal

vez…’, dicen. Veremos si sucederá  algo en el próximo Magdalena Sin Fronteras.

A pesar de mi solidaridad con las urgencias expresadas por las jóvenes, quedo

convencida de que nuestra responsabilidad como mujeres de teatro es muy grande,

exactamente por el conocimiento de los secretos de las acciones, del cuerpo que piensa,

de la unidad entre mente, alma y músculos, de un hacer en que las oposiciones

construyen la fascinación del drama, en que las variaciones de ritmo, intensidad, historias,

tensiones, colores, referencias hacen interesante el proceso y los resultados. Conocemos

al mismo tiempo lo que se esconde en la presentación de la vida en escena y en su

representación, lo que es realidad y metáfora en una acción. Intenté dar una imagen de

esto cuando empecé mi charla escribiendo con los dedos de mi pié encima de una silla.

Era difícil, me exigía mucha concentración, pero quería mostrar la realidad de la acción y

al mismo tiempo de la imagen. Mi libro Piedras de Agua, que fue presentado por segunda

vez en Cuba durante el Magdalena Sin Fronteras, fue escrito basándome en una

inteligencia que piensa con los pies: mi experiencia de actriz. El Magdalena Project me ha

ayudado a reconocer el valor de esta otra manera de pensar, obligándome a asumir la

tarea de hablar y escribir, a pesar de no querer aceptar las reglas académicas

dominantes. Lo hago porque tenemos que construir nuestra propia historia y lo hago

porque tengo una esperanza sin ilusiones de que esto sirva para cambiar algo.

También el viejo Mejunje con su patio y bancos incómodos donde he visto tantos

espectáculos, tiene una nueva sala. Es pequeña, íntima, ideal para presentaciones que

necesitan protección o que quieren correr riesgos. Allí veo a Yaqui Saiz y Geraidy Brito

que presentan con títeres la historia del niño Che. Estas cubanas me conmueven con la

veracidad del acento argentino de sus voces y la precisión de los impulsos de sus

personajes que van a caballo, nadan, corren, se trepan sobre el techo de la casa y sufren

de asma. Me gustaría que se viese el espectáculo en Argentina. En mi cabeza empiezo a

hacer planes de contactos para lograrlo - un día. Puedo hacerlo porque pertenezco a una

red que da futuro y pies a mis deseos.

 Estoy traduciendo la charla de Parvathy Baúl, es en ese momento cuando siento la

fuerte sensación de que estamos contribuyendo a un cambio históricamente importante.



Parvathy habla de la relación entre maestro y alumno, del gurú y el pupilo, explicando los

términos de devoción y dedicación absoluta que ella conoce en su cultura tradicional

asiática. Parvathy explica las reglas de comportamiento, los años de aprendizaje, los

horarios interminables, la condición de servidores tanto de quien aprende como de quien

enseña y lo hace totalmente consciente de cuánto esta realidad es distante de la situación

de las que están escuchando. Por esto es útil presentarla. Habla de disciplina a quien

quiere escuchar de libertad, con la sabiduría de quien pasó por un camino de opuestos.

En los encuentros de Magdalena, Parvathy ha desarrollado una confianza de

improvisación aliada a su técnica centenaria, una capacidad de romper las reglas

manteniéndose totalmente leal a su tradición, ha podido reconocer su conocimiento desde

una visión extranjera. Esta combinación es casi única. El otro ambiente que conozco

donde esto ha pasado es la ISTA (International School of Theatre Anthropology) dirigida

por Eugenio Barba. Pero como ha sucedido con otras mujeres en el Magdalena, Parvathy

ha pasado por esta combinación de experiencias sabiendo que son las mujeres las que

tienen un rol central en conectar las raíces con la pretensión de realizar sueños.

Necesitando contrastar la tendencia de los últimos tiempos que no reconoce la

importancia de la investigación teatral de la cual habló también Raquel, Roxana pidió a

todas las mujeres invitadas al Festival que hablaran de sus procesos creativos. Las

charlas enfrentan estas problemáticas desde puntos de vista muy distintos y Marianela

González logra recoger muchas de estas testimonios en la revista online La Jiribilla.

Violeta Luna presenta desde la contemporaneidad de sus performances, Mercedes

Hernández desde la tradición del cuento oral. Patricia Ariza habló de las manifestaciones

artísticas que incluyen a miles de participantes y de la centralidad de la creación colectiva

en un grupo, mientras Cristina Castrillo se adentra en los procesos basados en la

memoria. Beatriz Camargo se refiere al biodrama como lo que ella aprende de la madre

tierra para atar su técnica teatral a una visión del mundo, mientras Jill Greenhalgh insiste

sobre la búsqueda del silencio y el teatro como lugar de contemplación en un mundo lleno

de ruido y de ritmos que corren cada vez más rápido. El tema del silencio inspira a quien

usa la teatralidad en espacios públicos como acto político y viceversa. Cada charla parte

de su punto de vista y a pesar de esto tengo la sensación fuerte de que cada una está

hablando a la otra, contribuyendo a construir un mismo discurso. No lo hemos buscado ni



decidido, pero la pertenencia a un mismo movimiento, a una red de relaciones que tiene

en común una memoria incorporada, construye un diálogo que fluye de una experiencia a

la otra para llegar a conclusiones que no pertenecen a ninguna y pertenecen a todas.

Estando en el presente, estamos construyendo nuestra pequeña historia.


